有些比赛,注定不是用比分来铭记的，而是用瞬间来刻骨的，2010年莫斯科世乒赛男团决赛，当韩国队的欢呼声几乎掀翻穹顶时，所有人都以为历史将要重演——直到马琳站了出来。
那是一场足以让心脏停止跳动的鏖战,柳承敏的咆哮、朱世赫的旋转、李廷祐的搏杀，韩国队像一台精密运转的战争机器，将中国队逼到了悬崖边缘，大比分1比2落后，第四盘，马琳面对的是状态爆棚的韩国主力，那一夜，他不仅是在与对手搏杀，更是在与宿命抗衡。
马琳的高光，不是灵光一现，而是浴火重生的极致演绎。 开局失利，他眉头紧锁，仿佛背负着整个团队的重量；中局僵持，他咬紧牙关，用一次又一次的侧身爆冲撕裂对手的防线；决胜时刻，当他以一记滚网而过的擦网球拿到赛点，全场寂静，唯有他握拳怒吼的身影定格成永恒。
那记反手拧拉,从台内到台外的弧线，像一道划破夜空的闪电；那记正手暴冲，带着呼啸的风声，将韩国队的翻盘梦彻底击碎。马琳用他标志性的“不讲理”打法，将比赛拖入自己的节奏，然后以雷霆万钧之势收割胜利。
3比2,中国队逆转夺冠，当马琳瘫倒在地，掩面而泣时，没有人能不被那种跨越生死线的狂喜与释然所震撼，他丢掉了北京奥运会的单打金牌，却在莫斯科的寒夜里，用一场足以载入史册的比赛，证明了自己“拼命三郎”的称号绝非虚名。
那场比赛，韩国队曾无限接近胜利，但马琳用他钢铁般的意志和天马行空的球路，硬生生将胜利从对手手中夺回。 这不是一场普通的翻盘，而是一次对“中国乒乓”这四个字最沉重的捍卫，当聚光灯再次亮起，人们记住的不仅是比分牌上的数字，更是那个在绝境中依然瞪圆双眼、每球必争的孤胆英雄。
那晚，不是韩国队输给了中国队，而是意志输给了信念，运气输给了实力，马琳的高光，是唯一性的——在那样的时刻，那样的比分，那样的对手面前，只有他，也只能是他。